夕阳是橘红色的，把他们两个人的影子拉长，交叠在一起，分不清哪个是谁的。
还有别的时候。
早餐时父亲会把母亲爱吃的培根夹到她盘子里，培根煎得脆，边缘有点焦。
下雨时父亲会把伞撑向母亲那边，自己淋湿半边肩膀，回来的时候衬衫贴在身上，能看见里面的背心。
母亲生病时父亲在床边守一整夜，坐在那把硬木椅子上，第二天顶着黑眼圈去开会，眼睛里有红血丝。
他那时候不懂那是什么。只觉得那个画面好看，温暖，有什么东西把他们围住了，像一个透明的罩子，把所有不好的事情都挡在外面。
后来他长大了，才慢慢明白。
那是爱情，安静的爱情，和各种文娱作品里渲染的惊天动地的情感不一样：他父母的爱情更像是一条河，从一个人流向另一个人，不声不响。
母亲走了之后，父亲开始把更多时间花在地下室的实验室里。
那间实验室是父亲自己设计的，墙上贴满了图纸，工作台上堆着各种仪器，有的艾拉里克叫得出名字，有的叫不出。
内容未完，下一页继续阅读