余切大踏步离开医院，回到了杭城会议的现场。作家们正聚集在新新饭店的一楼大厅，到处找地方闲聊。余切一来之后，忽然大家觉得有一些不太一样了，他们变得局促了许多。
而且，余切一来，口头上便开始讲“苏美尔文明”的故事:“大家知道文学最开始的起源是什么吗？”
他走上前去，刚好，余桦给他递上了一块黑板，余切便在那块板子上竖着划出一条长线：i。
他说：“这是楔形文字，‘我’的意思，诞生于四千三百年前，那时候，地球上许多人还没有文字。”
余切环视众人，大家都渐渐安静起来。
他说：“而文学是已经从这个字开始诞生，从写下了‘我’开始。”
……
这个故事不长，却很受作家的喜欢。
爱写日记的李铎后来在十多年后公布的随笔日记上写道“当时余切意气风发，又好像藏着一股愤怒，他到处在找一个敌人——我们吓坏了，于是他一开始说话，大家都安静下来。”
王安亿则回忆道“我倒觉得余切当时走得很慢，就是他直接走到了最中心，他也没有要求我们关注他……但是，他昨天才拿到了提名，我们不去关注他是不可能的……因为我们整个早上都在谈论那个奖项。屈铁宁那时垫着脚去看他，差一点跌倒。我去扶屈铁宁，屈铁宁忽然闪着泪告诉我，余切真是个比还好的人!”
“我想，屈铁宁可能有点崇拜她，到底有没有片刻的爱慕？后来十多年，屈铁宁从来没有承认过。”
内容未完，下一页继续阅读