每隔一段时间，阿陈总会用扳手敲击压力表，金属碰撞的脆响在闷热的舱室里格外刺耳，他眼睛紧紧盯着表盘指针，直到确认其正常后才松开紧皱的眉头。
他并不嫌这份工作苦累，反而因它而感到安心。
因为被人需要，是普通人对抗平凡生活的主要方式。
收起铁锹，阿陈开始想她和女孩的交集。
那名女孩也有工作，她在瞭望塔上随林夏担任瞭望员。
两人一个生活在蒸汽管道的喘息里，一个生活在瞭望塔上的风声中。
尽管是邻居，二人却鲜有交集。
真正的相遇相识，反而是在一场故障中。
某次明日号进行例行增压时，某处压力阀断裂，滚烫的蒸汽瞬间冲上了塔楼，烫伤了女孩握在栏杆上的手。
阿陈匆忙冲上瞭望塔，想要道歉又不知如何开口。
内容未完，下一页继续阅读