沉默。
而又雄心勃勃。
他留着胡子，与人谈判时从来不主动先开口，唯二会变得善辩的场合就是在耶鲁的辩论队和党派办公室里举行选举的时候。
工作日几乎住在办公室里，他是一家私人俱乐部的荣誉会员，每天早晨会在俱乐部里打一场三盘制的网球。
晚上6：30分，会出现在俱乐部蓝花玻璃拱顶的椅子下一边看报纸，一边吃晚餐，吃完饭后叫一支雪茄。
等到7:25分时，准时的离开俱乐部。
这样的生活，一过就是二十年。
管家提过。
伊莲娜小姐的爷爷，在《油画》杂志理事长的位置上猝然病逝的那个晚上，先生在吃晚饭时接到了消息，当他左脚踏出俱乐部大门的时候，手表上的指针依旧准确的指向差五分钟七点半。
绝不早一分钟，也绝不晚一分钟。
内容未完，下一页继续阅读